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Caminaba a mayor velocidad a medida que las formas se hacian mas visibles. Eran siluetas
alargadas con aspecto humanoide que se recortaban entre el espeso manto de niebla que se
habia formado a su alrededor, como invocado por un ser maligno. Respiraba con agitacién vy el
viejo corazon le latia con fuerza. Sentia una sed implacable, pero no era capaz de encontrar el
camino de regreso al pueblo. Ellos lo perseguian y ansiaban su sangre como la de las victimas
del ganadero. Eran ellos, lo sabia. Al final, aquellas grotescas criaturas se habian materializado
para darle caza después de un largo mes tratando de seguirles la pista. Las hayas encorvaban las
ramas como si de gigantescos seres de patas como troncos se tratasen, y los dibujos de las copas
parecian observarle con miradas malignas. Oyd el sonido de pies arrastrandose a su alrededory
volvid a distinguir entre la espesura una nueva figura; en ese caso, encorvada como un ser
grotesco extraido del recuerdo de los antiguos lugarefios. Era Pascal, el ermitafio que invocaba
a sus lacayos, conocidos como Los Sapronos.

Se detuvo y tratdé de poner en orden sus pensamientos. Aquello parecia una locura. Los
Sapronos y Pascal eran leyendas, cuentos narrados por los ancianos durante las noches de
invierno tratando de asustar a los jovenes. El no crefa en seres sobrenaturales, y por ese motivo
habia acudido hasta aquel pueblo alejado. Sabia que existia una historia detras de aquellos
acontecimientos.

El crujido de una rama volvio a acelerar el ritmo de su corazén, y una nueva figura volvié a
recortarse entre la niebla: un ser humanoide de aspecto alargado y coronado por dos afilados
cuernos. Sus ojos parecian brasas incandescentes y sus brazos eran similares a tentaculos que
se agitaban a su alrededor.

El viejo profirid un alarido de panico y volvié a correr entre la abrupta espesura. Debia
regresar a casa y alejarse de aquella locura, pero la neblina parecié aclararse frente a él y
descubrio, mas aterrado aun, que el terreno habia desaparecido. Sus pies resbalaron,
arrastrados por la pendiente, y agité los brazos tratando de recuperar el equilibrio.

Ya no hubo nada. Flotaba entre las sombras de aquella garganta que habia estudiado durante
la mafiana y trataba de apartar las imagenes de su alrededor como si fueran fantasmas abisales.
Luego, escuchd un chasquido y sintié un frio abrasador. La imagen de su nieta acudié de pronto,
como si deseara despedirse de ella, pero fue incapaz de emitir sonido alguno. Lo hizo con su
ultimo pensamiento...
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Victor presiond el botén del manos libres en el automavil y dio por finalizada la conversacion.
Le parecia mentira que conseguir una semana libre fuese una tarea titanica para el duefio de la
empresa, pero habia tenido que realizar un sinfin de gestiones para conseguir que nadie se viese
en la tentacidn de llamarlo por teléfono durante su periodo de descanso. La carretera avanzaba
lentamente frente a él, contorneandose entre el terreno abrupto que recorria el exuberante
Parque Natural de la Sierra Norte de Guadalajara. La nostalgia lo invadia siempre que se dirigia
hacia Marduenda de la Sierra, el pequefio poblado en el que sus abuelos vivieron una vejez feliz
antes de fallecer afios atras. Guardaba muy buenos recuerdos de los momentos que compartio
con ellos durante sus vacaciones estivales. Aquella zona de vegetacidn espesa, terreno abrupto,
rios caudalosos y tan parecida a otros lugares mas exoéticos del norte de Espaia lo revitalizaba
y, cuando recibid la llamada que le anuncid la muerte del inquilino que habia ocupado la casa
de sus abuelos durante los Ultimos tres meses, no dudd en aprovechar la coyuntura y encargarse
de recoger las llaves de la morada y asegurarse de que los familiares del finado la entregaban
en perfectas condiciones. En realidad, aquel trabajo era responsabilidad de alguno de sus
muchos agentes a sueldo en la inmobiliaria de su propiedad, pero después de no haber
disfrutado de un solo dia libre en Navidades, creia que era el momento de disfrutar de un
merecido descanso en el campo. Ademads, él era el jefe y habia formado un equipo mas que
eficiente, capaz de resolver cualquier situacién que se pudiera dar en la empresa; al menos, eso
creia.

Hacia frio en el exterior, aunque la nieve no habia hecho acto de presencia todavia. El pueblo
se encontraba enclavado en la zona mas alta de la sierra de Ayllén y, aunque ya se habia
acostumbrado, el paisaje era espectacular. Espesos bosques de robles centenarios, pinares
frondosos, agrupaciones de hayedos y abedules en un terreno tapizado de verde regado por los
rios Jarama, Jaramilla y algunos mas. La carretera trepaba esquivando la orografia abrupta hasta
desembocar en un pequefio llano donde se desplegaba un racimo de viviendas construidas en
piedra, madera de roble y adobe. La casa de sus abuelos se encontraba un par de kildmetros
alejada del poblado y dominaba un extenso prado que descendia por la loma septentrional hasta
una amplia explotacidon ganadera que su familia habia alquilado desde la jubilacién de sus
abuelos. Enrealidad, la familia de Victor poseia la mayoria de los terrenos de pasto de la pedania,
aunque cedian su uso a los ganaderos y pastores locales de manera gratuita.

Se detuvo frente al edificio y suspird con nostalgia. Era un chalé de dos plantas cuadradas,
construido a la usanza del resto de edificios, aunque recientemente remodelado para adecuarse
a las condiciones mas modernas. Era un lugar confortable y cdlido, alquilado meses atrds a un
jubilado solitario que pretendia escribir una novela aprovechando el tiempo del que disponia.

Victor negd lentamente con la cabeza. El viejo se habia desorientado hace unos dias y un
pastor encontrd su cuerpo despefiado en lo mas profundo de una de las gargantas de la zona.
Era una lastima.

La puerta de un Volkswagen Beetle plateado se abrié y una mujer se aproximd hasta la
entrada de la vivienda. Victor se detuvo frente a ella con una sonrisa. Era una mujer corpulenta,
algo mas alta que él, de rostro suave con facciones bien proporcionadas y muy atractivo.
Mantenia el cabello largo color castafio anudado en una coleta y se protegia del frio de la
mafiana con un amplio abrigo largo de plumas oscuro que la hacia parecer mas voluminosa de
lo que en realidad era. Tras un cordial apretén de manos, entraron en la casa para comprobar el
estado del inmueble. Ella era Raquel Ranz, la nieta del fallecido.

—Lamento mucho lo que ha pasado —dijo Victor después de la revision rutinaria.

Era evidente que ella habia limpiado y ordenado todo el mobiliario; él ni siquiera se habia
molestado en revisar el contrato de alquiler. Después de un golpe como el que la mujer habia
sufrido, su empresa podria asumir los gastos de cualquier reparacién necesaria como gesto de
buena voluntad.



—Muchas gracias —replicé ella con tono triste—. No tenia buena relacién con mi abuelo
desde que mi abuela murid hace unos afios; tenia un cardcter muy complicado.

—Creo que queria escribir un libro o, al menos, eso nos dijo cuando lo alquilé.

Ella se encogidé de hombros.

—No tengo ni idea, la verdad —replicé con un suspiro—. Mi abuelo fue periodista y me
figuro que trataria de hacer lo que hacen muchos cuando se jubilan: escribir sus memorias o
algo asi.

Victor tomd asiento en la mesa del comedor principal. Alli habia disfrutado de un sinfin
de horas de ocio junto a sus primos y sus abuelos. Evité sonreir, ya que no queria molestarla.

—Nos haremos cargo del arreglo de la averia en las caferias, como es logico —
dijo,ofreciéndole el documento del finiquito a Raquel—. Por lo demads, esta todo perfecto. Me
figuro que le devolveran la fianza al nimero de cuenta que indique.

Ella negd con la cabeza y su mirada se humedecid, pero logré recobrarse.

—Haga el ingreso en la cuenta de mi abuelo —dijo lentamente—. Tendré que hablar con
algun abogado para tratar el tema de la herencia y demas.

—Si necesita cualquier cosa, no dude en llamarme.

Victor extrajo una tarjeta personal de la cartera. Era una tarjeta pequeina blanca con su
nombre, apellidos y nimero de teléfono particular. Tan solo se la entregaba a los amigos,
parientes y conocidos, pero Raquel le habia parecido una mujer interesante y atractiva, a pesar
de ser algo corpulenta, por lo que deseaba agradarla. Ella sonrié. Se habia despojado del abrigo
y vestia un jersey de lana color mostaza, pantalones de pana ajustados y botas militares. Y,
aunque su cuerpo no respondia a los cdnones habituales de belleza al poseer algunos kilos de
mas, era atractiva. Un instante después, Raquel tomé un bolso pequeio de cuero y le ofrecié
una tarjeta. Victor leyd en voz alta las letras que aparecian dibujadas en garabatos dorados:

—Raquel Ranz, asesora de imagen y marca.

—Victor Ramirez, nada mas —replicé ella con algo de ironia.

Parecia muy comoda y Victor tenia la sensacién de que estaba coqueteando con él. Se
sintid halagado.

—En realidad, soy el duefo de una inmobiliaria —dijo con algo de timidez—. Tuve suerte
hace tiempo y monté la empresa.

—Vaya, parece que le ha ido bien —afiadié Raquel con una ligera sonrisa. Su mirada se
nublé ligeramente—. Creo que estd todo en regla, asi que, si no le importa, creo que me
marcharé. Tengo mogolldn de papeles que firmar y mucho trabajo pendiente.

Victor se incorpord y tratd de parecer lo mas amable posible, dada la situacién.

—Espero que todo se resuelva cuanto antes. ¢Puedo pedirle un favor, sefior Ramirez?
—dijo ella antes de levantarse.

Victor asintid con la cabeza.

—Ocupese de que alguien las riegue. —Sefiald las plantas de media docena de tiestos—
. Amiabuelo le encantaban las plantas. Seria una pena que se echaran a perder, pero en mi piso
no caben mas.

—Descuide, voy a pasar unos dias en casa y, cuando me marche, me las llevaré a casa.

Se despidieron con un nuevo apretén de manos y Victor contemplé cdmo el Escarabajo
se alejaba por las laderas del pueblo.
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El tiempo parecia que se habia detenido en aquel lugar enclavado en la Sierra de Ayllon.
Victor camind entre sus calles empinadas de piedra pulida y saludé a algunos vecinos que aun
lo recordaba cuando correteaba por ellas siendo nifio. Eran pocos habitantes, no obstante, y de
edad avanzada. El pueblo habia envejecido aislado del exterior y olvidado tanto por sus gentes,
que habian partido de alli buscando un futuro mejor, como de los politicos, quienes no
mostraban interés alguno. La escuela la habian cerrado dos afos atras por falta de alumnos, y



apenas un pufiado de familias jovenes sobrevivia en las pedanias. Una atmdsfera cargada de un
pesimismo gris rodeaba las casas y sus gentes como una neblina intangible. Alli, nadie parecia
completamente feliz, simplemente rememoraban los tiempos pasados, que siempre fueron
mucho mas felices que los actuales. A Victor le parecia un pueblo moribundo.

Hacia un frio intenso y buscé el calor reconfortante del bar del pueblo. Era un lugar de
tamanfio reducido y acogedor, muy similar a cualquier bar rural: un pufiado de mesas vacias
situadas frente a una barra de marmol desgastado, un surtido afiejo de licores y bebidas
expuesto en un estante mas alld de la barra y un par de arcones refrigeradores. El duefio le
ofrecié un generoso pincho de tortilla y una taza de consomé de pollo que degusté con apetito.

—Tu eres el chaval al que le tocé la loteria —dijo el hostelero mientras se apoyaba en la
barra.

Era un hombre alto y delgado, de rostro alargado y rugoso, labios gruesos y mirada azul
vidriosa. Una mata de pelo raleaba en su craneo amplio y moreno. Victor asintié con la cabeza
y evité mirarlo. Era consciente de que habia llegado hasta alli la noticia cinco afos después y,
quizd por ese motivo, se habia negado a regresar al pueblo. Lo incomodaba que sus gentes
chismorreasen de él a sus espaldas, aunque, en agquel momento, ya no le importaba lo mas
minimo.

—Si, me ha ido bien desde entonces —replicd con una sonrisa.

—Aqui, la cosa esta jodida —sentencié el camarero con brusquedad—. La gente se marcha a
la ciudad porque ni siquiera tenemos una carretera decente. Los crios tienen que coger un
autobus y hacer veinte kildmetros para ir y volver a clase. Ni siquiera tenemos un enfermero de
guardia en el ambulatorio. Este pueblo se va a la mierda y parece que a nadie le importa.

—Lo siento mucho. —Victor depositd un billete de diez euros y el camarero lo recogio
lentamente—. Ojald todo cambie...

En realidad, no tenia nada claro qué decirle a aquel hombre, aunque este se encogio de
hombros y se gird para guardar el billete en la caja registradora y extraer el cambio.

—A mi ya me da igual —dijo con fastidio—. Dentro de dos o tres afios, como mucho, me
jubilo y me marcharé de aqui, como hace todo el mundo. Me hago viejo y quiero tener cerca a
alguien que pueda ayudarme; aqui, no tenemos nada.

La puerta se abrid y Marcos Rendilla, quien tenia alquilada la explotacién ganadera en las
tierras de los abuelos de Victor, levantd una mano con una media sonrisa en el rostro. Era un
hombre corpulento y de aspecto sano y jovial, rostro rotundo con mofletes rollizos, mirada
franca y cabello muy corto. Vestia un largo abrigo viejo de color marrén salpicado por manchas
de barro.

—Me han dicho que estabas en el bar —dijo con voz algo jovial.

Se estrecharon las manos y tomaron asiento en una de las mesas.

—Cierro la granja. —Marcos siempre habia sido un hombre franco y directo—. Estoy
teniendo pérdidas que ningln seguro ni La Junta quieren compensarme: dos o tres veces al mes
aparecen terneros o vacas destrozadas. Las heridas no parecen de lobos y, si nadie me
compensa, no me merece la pena seguir.

—¢No hay ningun seguro que te cubra el ganado muerto?

Marcos tomo la cerveza que el camarero habia depositado sobre la mesa y negd con la
cabeza:

—Nadie. Los peritos dicen que no son atagues de ningun bicho conocido, y me da en la nariz
gue piensan que soy yo el que lo hace para cobrar el seguro. Estoy hasta los cojones de
aguantarlos.

—¢éLos perros no te avisan? —Victor habia solicitado un café con leche y lo removio
lentamente—. Joder, me imagino que esos bichos no apareceran asi como asi...

—Esos bichos, o quien sea el que me estd jodiendo la vida —replicé Marcos indignado—, se
han cargado a dos mastines y un pastor aleman. Me quedan dos perros vivos y me los voy a
llevar a mi casa de Tamajon. He apalabrado con un conocido venderle las cabezas que tengo y,
con lo que saque por ellas, voy a pagar el despido de los dos chavales que tengo y marcharme



al pueblo. Me comeré las pérdidas con tal de no tener que volver a pensar en lo que estd
pasando.

—¢Puedo ayudarte de alguna manera? —A Victor le entristecid la noticia. Marcos habia
explotado la granja durante mas de diez afios, a cambio de una cantidad muy baja, y lo apreciaba
mas alla de las pérdidas econdémicas, insignificantes para él.

—Como no contrates a alguien que se cargue a lo que me estd arruinando, no creo que
puedas hacer nada por mi.

El ganadero era un hombre duro, pero su mirada parecia desesperada.

—Maiiana se van a llevar las Ultimas cabezas; espero que sobrevivan a esta noche. —Agitd
la cerveza lentamente—. En cuanto el camidn se marche, firmaré los papeles del finiquito de los
chavales y les daré un taldn con la indemnizacidn. Sobre nuestro acuerdo de alquiler..., puedes
hacer lo que quieras con las tierras, aunque tenga pagados los tres primeros meses. Deberia
haberte avisado con tiempo, lo sé, pero ya no aguanto mas. Estoy trabajando todos los dias para
nada.

—Te devolveré el importe integro —intervino Victor, tratando de reconfortarlo. Le
importaba bien poco perder dinero; le dolia mucho mas la pérdida humana.

Marcos sonrid ligeramente y las arrugas desaparecieron de su frente durante un instante.

—Te lo agradezco, Victor —dijo algo mas animado—. Me ayudara a asumir el palo que
supone dejar todo esto. Pero llevamos un tiempo en el que cada vez se hace mas dificil vivir
aqui, mucho mas después de los ataques. Estamos cada vez mas aislados y olvidados.

—Veo complicado darle algin uso a la granja —se lamenté Victor—. El tema econémico no
me hace ninguna falta, gracias a Dios, pero es el negocio de mis abuelos y siempre habia querido
que perdurase.

Marcos se levantd lentamente, arrastrando su asiento.

—Creo que hay un vecino que estd comprando terrenos por la zona, aunque sabe que la
situacién no esta para grandes derroches. Con lo que han sacado por sus tierras, algunos vecinos
se van a pagar lo que les queda de cotizacidn de la seguridad social hasta jubilarse. Yo lo haria,
la verdad.

—¢éQuién es? —Aquella situacién podia ser interesante.

—No lo conoces —contesté el ganadero.

Se ajustd los pantalones y echd mano a la cartera para pagar las consumiciones, pero el
camarero le informd de que la cuenta estaba pagada y se encogié de hombros.

—Lleva por los alrededores un afo o asi. Se llama Benito Fortea. Es un pez gordo jubilado de
una de esas empresas que salen en la tele y se dedica a organizar monterias en los dos cotos de
caza de la Sierra y a vivir bien. Vive fuera del pueblo, en una especie de chalet que se ha
construido, al que llegas desde un caminillo. Me ha comprado bastante género desde que llegd
y es un muy buen cliente. Seguramente te llame, porque me pidié tu teléfono hace unos dias
cuando le dije que me marchaba. Lo mismo esta interesado en comprarte las tierras.

—Son muchas hectareas —replicé Victor a modo de broma—. Y tienen un valor mas
sentimental que econémico.

Marcos le estreché la mano al despedirse.

—Tu veras qué haces, amigo. Aqui no hay futuro para nada...



—Ese es el chaval al que le tocd la loteria.

El viejo apuntd con un dedo nudoso a Victor mientras acariciaba su chato de vino. La voz
rasgada era firme y su mirada, aunque cargada de afios y padecimientos, parecia llena de vida.
El aludido sonrié con falsa complacencia y continud devorando el plato de huevos fritos con
patatas que tenia ante él. Después de haberse instalado en el chalé, habia decidido dar un largo
paseo alrededor del pueblo para recordar los tiempos en los que conocia de memoria aquella
zona. Era un lugar aspero y abrupto, donde la niebla se abalanzé sobre él como un manto frioy
himedo arrastrada por el viento frio de la sierra. Eran las ocho de la tarde y ya la noche habia
desplegado sus sombras a lo largo de todo el territorio, momento en el que lo mas idéneo era
recogerse al calor de una buena lumbre. El bar cerraba a las nueve de la noche y, como no tenia
animos para prepararse algo en casa, prefiriéd aprovechar las cualidades culinarias de la mujer
del camarero en el bar. Dos lugarefos de avanzada edad hablaban entre ellos empleando una
extrafia jerga afinada por el largo paso de los afios, pero de vez en cuando lanzaban miradas
esquivas hacia el forastero. El que lo habia sefialado se giré hacia él y su rostro arrugado y
tostado por el sol sonrié levemente.

—dTambién vas a vender tus tierras, chaval? Me figuro que por eso estas aqui.

Su voz sonaba dspera y tosca como las laderas de la sierra, aunque el tono poseia un
cierto respeto. Victor era considerado como un forastero, pero todos conocian y apreciaban a
sus abuelos y mantenian con él una cierta cortesia.

—No lo sé —replico, tratando de ser lo mas amable posible. Le molestaba sobremanera
ser conocido en el pueblo como «el chaval al que le tocé la loterian—. Aln no he hablado con
nadie.

—Hazlo, chaval —insistid el desconocido. Se acodo sobre la barra y le lanzé una mirada
dura, aunque algo divertida—. Casi todos se las hemos soltao al de la ciudad.

—:éComo se llama «el de la ciudad»? —Victor pronuncié lentamente las ultimas
palabras, algo divertido.

El viejo sonrid de nuevo. Entornd los ojos y la mirada se le nublé un instante. Su compafiero
gruid y se gird hacia el camarero, con el que comenzd a compartir confidencias ininteligibles.

—Creo que se llama Benito —replicd con un carraspeo—. No me acuerdo del apellido,
eso lo lleva mi hijo, que es el que me ha ayudado con los papeles. Le he vendido todo y me
marcho del pueblo en cuanto me diga mi hijo que ya tengo los cuartos en el banco.

—Me figuro que estara deseando dejar el pueblo —apunté Victor.

El lugarefio se encogié de hombros y se le cubrié la mirada con un velo de tristeza.

—Mi familia ha vivio aqui toa la vida. —La voz parecia apenada y bajé la cabeza un instante—
. Pero me hago viejo. Aqui no tenemos ni un puto médico cerca. Los vecinos somos viejos y los
jévenes se han marchao a la ciudad. Encima, esas alimafas estan otra vez en la zona, asi que es
inutil seguir por aqui hasta que no se marchen, y me da a mi que se van a quedar por un buen
tiempo.

—éQué alimafas?

Victor se recosté en el asiento y apartd el plato vacio con un gesto de satisfaccion.

—Lo sabes bien, chaval —replicd el viejo—. Te has criao en la ciudd, pero te conocemos de
cuando venias en verano con tus abuelos. Sabes las historias de los Sapronos y del viejo Pascal.

—Son historias para asustar a los crios por la noche —repuso Victor.

El viejo arrugé el rostro ain mas y la mirada se le encendid.

—Eso creen los que vienen de fuera —dijo con voz mas ronca—. Pero los que vivimos aqui
los conocemos y hemos visto sus huellas en el campo.

—Y en las ovejas —apunto su camarada sin girarse.

—También en el ganao —concedid el viejo—. Han destrozao a muchas vacas de Rendilla y de
los pastores de la zona.



—¢éCdmo sabes que han sido esas bestias y no lobos o cualquier depredador?

El viejo se encorvo ligeramente y levanté el mismo dedo con el que lo habia sefalado antes
de reprocharle con aspereza:

—Porque todos sabemos cémo son las heridas de los lobos, chaval. Esas heridas no son ni de
lobos, ni de zorros ni de cualquier bicho que conozcamos de la zona.

—Los Sapronos atacan de nuevo —dijo Victor algo divertido.

—Tu riete, chaval —reprochd el viejo, manteniendo el dedo en lo alto—, pero entre eso y
que los politicos no quieren saber nada de nosotros, no merece la pena vivir por aqui. Yo me
marcho a la ciudd con mi hijo y mi pensidn.

—Y yo —afiadié su compadre.

Victor se cruzé de brazos ensilencio. Al parecer, todo el mundo se marchaba del pueblo como
si en verdad los Sapronos estuvieran acechando por los alrededores. Sintié una honda tristeza
ante el desamparo que sentia aquella gente. Quiz3, las leyendas los ayudaban a tomar una
decision muy dificil, puesto que dejar atras el lugar en el que su familia habia echado raices debia
provocarles un gran dolor; comprendio la desesperaciéon de aquella gente que habia decidido
dejar de luchar por su tierra. Pensé en el tal Benito y sus intenciones de adquirir las tierras de la
zona y entendié perfectamente que, quiza, la casual aparicién de huellas y marcas en el ganado
similares a las de los Sapronos lo ayudaban a convencer a los propietarios para que vendiesen
sus tierras con mas facilidad.

¢Quid prodest? Aquella expresion le habia surgido en sus pensamientos de inmediato.
éQuién se beneficiaba de todo eso?

Sin lugar a dudas, ese tal Benito.

La noche parecia mds oscura atrapada por el manto de la niebla. La temperatura habia
descendido notablemente y Victor se cerrd la chaqueta mientras regresaba a su casa, situada a
dos kildmetros de la calle principal del pueblo. Conocia la zona perfectamente y, aunque la vision
se reducia a unos cuantos metros a su alrededor, no encontré ningin problema en seguir el
camino correcto. El viento soplaba ligeramente y los sonidos de la noche hacian del lugar un
escenario sobrecogedor para quien no estuviese acostumbrado a él. Victor se sentia incomodo,
no obstante, y creia ver entre la niebla algunas figuras entreveradas en las ruinas y cascotes de
las casamatas abandonadas. Quiza, su imaginacidén estaba creando ilusiones a su alrededor,
pero, al cabo de un centenar de metros, escuchd el chasquido de ramas y contuvo el aliento,
puesto que estaba seguro de que alguien se encontraba no muy lejos de él. Apretd el paso, con
todos sus sentidos alerta. El corazdn le palpitaba con fuerza en el pecho y tenia el estémago
entumecido por la cena pesaday el ritmo de la caminata, de manera que, cuando llegé a su casa,
visité el cuarto de bafio para desalojarlo todo. Tras encender la calefaccidn, se lavd la cara con
el agua gélida y se cambid de ropa.

Se dejd caer en el sofd y comprobd que su teléfono de empresa tenia acumuladas mas de
veinte llamadas perdidas. Lo apagd con un suspiro de desesperacidon: habia reservado una
semana para descansar y olvidarse del ritmo frenético de la empresa, pero los empleados no
parecian comprenderlo, a pesar de que él los creia completamente capaces de llevar la empresa
en su ausencia. Tendria que hacer cambios cuando regresase, porque aquella necesidad de
contactar con él para cualquier asunto le comenzaba a carcomer los nervios, y no tenia ninguna
necesidad de sufrir de aquella manera. Ya habia ganado el dinero suficiente como para disfrutar
de un largo y merecido retiro durante toda su vida, asi que tenia que poner orden nada mas
regresar a la civilizacion.

Cerro los ojos. La planta baja del chalé constaba de un amplio salén con chimenea y acceso
a una terraza ajardinada, cocina muy bien equipada, un despacho, un cuarto de bano y una
despensa. La primera planta distribuia tres cdmodas habitaciones y otro cuarto de bafio mas 'y,
en la planta superior, el didfano atico albergaba todos los enseres que sus abuelos habia podido
acumular, ademds del depdsito de agua potable por si sufrian alguna averia en el suministro,
algo muy habitual en aquella zona debido a las frecuentes heladas. Tendria que llamar a una




empresa de fontaneria para localizar la averia actual, pero se figuraba que alguna cafieria habria
reventado. Podia esperar hasta el lunes, claro.

Tomé aire, mucho mas tranquilo. Se habia olvidado del viejo sétano. Era un refugio excavado
durante la guerra por sus bisabuelos, al que se accedia por una trampilla situada en el despacho
de la planta baja. No lo habia revisado y, en verdad, dudaba mucho de que el antiguo inquilino
de la casa lo hubiese descubierto, pero decidié echarle un vistazo. Se incorpord lentamente y
camind hasta el despacho, donde una alfombra mullida ocultaba la trampilla. La aparté con
delicadezay, tras abrir la portezuela, descendio los primeros peldafios iluminado por la luz de la
[dmpara del despacho. Tanted en la pared de la derecha y localizé el interruptor. Funciond
perfectamente y las ldmparas de luz aldgena iluminaron el sétano con su resplandor palido.
Entonces, Victor se llevd las manos a la cabeza, sorprendido, ya que el lugar parecia el despacho
de trabajo de un investigador, mas que de un jubilado: numerosas fotografias pegadas en las
paredes, papeles acumulados en las dos mesas de trabajo, planos y mapas de la zona con
anotaciones a mano...

—Pero éen qué coio estaba trabajando este hombre? —se pregunté en voz baja mientras
comenzaba a revisar el lugar.

Dos horas después, ascendi6 por las escaleras y regreso a la primera planta con una idea muy
clara de lo que Manuel Canales tenia entre manos: la leyenda de Pascal y los Sapronos...

Habia fotografias de los lugares en los que habia aparecido el ganado destrozado con las
marcas de animales desconocidos, impresiones de las huellas analizadas biomecanicamente con
informes de especialistas en biologia, andlisis de la sangre de las reses atacadas por aquellos
animales extrafios, mapas detallados de la comarca marcados con cada ataque e
interconectados con sendas lineas como si tratase de encontrar un patrén o una zona de caza.
Numerosos libros de folclore y mitologia rural se encontraban desparramados sobre las mesas
de trabajo, anotados con una caligrafia confusa; una guia de geologia espafiola también aparecio
entre las mesas con un buen pufado de apuntes. ¢Habia encontrado aquel misterio por
casualidad o, en realidad, el periodista que aln habitaba en el jubilado lo habia llevado a viajar
hasta alli para investigar el caso? Fuera lo que fuese, no habia encontrado ni una maquina de
escribir ni un ordenador con el que el viejo pudiera ir plasmando sus investigaciones, pero era
mas que evidente que guardaria sus avances en algin formato. ¢Quiza se lo habia llevado su
nieta?

Pero eran demasiadas preguntas y Victor se encontraba muy fatigado, asi que se acostd en
el cuarto pequeno que siempre habia ocupado cuando visitaba a sus abuelos y que mantenia
intacto desde entonces. Aquel balsamo lo ayudd a olvidarse de los ultimos acontecimientos y
logrdé conciliar el suefio durante unas pocas horas. Pronto, su descanso se pobld con extrafios
seres, dientes antinaturales y ermitaifios de aspecto desgarbado que lo perseguian a través de
un terreno envuelto en nieblas azuladas. La imagen del viejo periodista investigando y la del
caddver localizado en el fondo de una de las gargantas del valle lo acosaron como recuerdos
vividos de que algo le habia provocado aquel mal. El suefio fue efimero, incbmodo y nada
reparador.
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Desayund muy temprano en el bar del pueblo. Mostraba un aspecto desmejorado después
de la noche agitada y fue la mujer del duefio del bar quien le atendid, ya que su marido habia
bajado a la ciudad a comprar suministros. Esta era una mujer menuda de mirada inteligente y
decidida, cabello largo gris y piel con menos arrugas de lo que su edad podria indicar. No se
mostré muy habladora y Victor observé en ella un poso de amargura y tristeza muy comun en
los habitantes del pueblo.

Poco después, camind a paso rapido a través de las praderas aledafas, atravesé un terreno
algo pronunciado y descendié por una pequefia cafiada que lo condujo hasta una ladera donde
pastaba un pufiado de ovejas. Aquel era uno de los puntos sefialados en los mapas del sétano.
El rebafio era de tamafio muy reducido, apenas dos docenas de cabezas vigiladas por dos perros
de raza mestiza agiles y de mirada inteligente, que acudieron a él olisqueandole los tobillos y
agitando la cola. Un tipo pequefio, de piel morena tostada por el sol y vestido con ropas viejas y
deslustradas agité su baston de madera y los canidos acudieron a él, solicitos.

—Es usté el chaval de la loteria —dijo el pastor a modo de bienvenida mientras se aproximaba
aél.

Su mirada era intensa y el tono de voz mostraba mas conocimiento del que sus modales
podrian revelar. Sonrié y mostré una dentadura rota y sucia, enmarcada por una barba de varios
dias. Victor suspird con paciencia al comprender que no lograria apartar de él el sambenito de
la dichosa loteria.

—EI mismo —respondié con gesto amable—. He venido a poner en orden el tema de la casa
gue le alquilé a don Manuel.

—Una pena lo de ese hombre —se lamenté el pastor, frunciendo los labios—. La niebla es
muy traicionera en estos parajes, como usted bien sabe.

—Si, asi es. Pero me consta que don Manuel habia explorado la zona ya anteriormente y me
extrafia que no hubiera visto las rocas del desfiladero.

—Un accidente muy jodido. —El pastor se gird para echar un vistazo al rebafio. La mafiana
era gris y un grueso capote de nubes proyectaba una luz cenicienta. El viento soplaba con algo
de fuerzay el frio era intenso—. Ese viejo era un tipo interesante.

—éUsted lo conocia?

—Si, sefior, aqui nos conocemos todos.

—Usted es Emilio, éverdad? —dijo Victor, como si quisiera comprobar su identidad.

El aludido sonrié y volvié a mostrar su dentadura demacrada con orgullo.

—Si, sefior —escupid a un lado y se aclaré la garganta—, el mismo. Llevo mas de cincuenta
afios por estos pastos. Sé quién es usté y conocia a sus abuelos. Eran buena gente también.

—En este pueblo todo el mundo es buena gente —ainadid Victor con una media sonrisa.
Recorrié el lugar con la mirada, guardando un instante de silencio—. Pero veo que usted ha
tenido momentos mejores...

El pastor se gird y se encogié de hombros.

—Son tiempos jodios, chaval —replicdé con algo de tristeza—. Las alimafias nos estdn
jodiendo vivos.

—Y lo que no son alimafias.

Emilio se gird y ocultd una mirada turbada.

—Eso parece —dijo en voz mas baja—. Parece que vienen tiempos peores.

—¢Sabe usted qué es lo que ha atacado a las vacas de Marcos?

El pastor agitd el bastén y los perros se giraron hacia él. Los balidos de las ovejas respondieron
al movimiento que sus guardianes realizaron, agrupando el grupo.

—Todos sabemos qué ha pasado con las vacas de Emilio y con algunas de mis ovejas —replicd
al fin con un tono cargado de fastidio—. ¢O es que se piensa que me gusta tener tan pocas
ovejas? Llegué a tener mas de cien cabezas. Eso, ahora, es imposible.



—¢&Y por qué es imposible?

Ambos caminaron durante un trecho hasta detenerse en un pequefio promontorio desde
donde era posible vigilar al ganado. El pastor volvié a escupir.

—Porque me hago viejo, chaval, y porque en mi establo caben pocas ovejas. No puedo
protegerlas a toas.

—¢De qué no puede protegerlas?

Emilio agité los labios muy incdmodo y desvio la mirada.

—No me haga hablar de ellos, joder.

—No quiere hablar de los Sapronos..., éverdad?

El pastor guardd un largo momento de silencio. Se mantenia girado, con la mirada fija en su
ganado, pero en realidad no parecia muy pendiente.

—Han vuelto y no se van a ir —dijo, al cabo, con un crujido de voz—. Esas bestias estan de
nuevo por estas tierras y toca esperar a que se vuelvan a marchar.

—¢éPor qué no se organiza una batida de caza? —inquirié Victor—. Yo mismo me apuntaria,
aungue hace mucho tiempo que no cazo.

El pastor se giré y su mirada se encendid.

—¢Quién va a convencer a los cazadores para organizar una batida contra unos bichos de
cuento? —se burlé con gesto hosco—. Son sefioritos de ciudad, acostumbrados a tirar a corzos
y otros bichos, no a rastrear Sapronos. Seguro que se descojonarian de usted si se lo
propusiese...

—Sea lo que sea, se esta comiendo vuestro ganado —se defendid Victor—. A mi, dentro de
lo que cabe, me da igual, porque volveré a la ciudad y tardaré un buen tiempo en volver al
pueblo. Pero vosotros sois los que tenéis que aguantar las pérdidas...

—No por mucho tiempo —replicé el pastor, con la voz algo quebrada—. Los vecinos estan
vendiendo sus casas y pronto me quedaré solo. Son malos tiempos y esta jodida crisis no nos
ayuda nada.

—Cualquiera pensaria que estais huyendo de algo...

El pastor volvié a mirar a Victor. Sus ojillos brillaban de nuevo y su voz se mostré mucho mas
duray firme:

—Mire, chaval, le diria algunas cosas de lo que tendria que saber antes de hablar asi. —Agitd
el baston y los perros alzaron las cabezas una vez mas, solicitos—. No tiene ni puta idea de lo
que se cuece en estos pastos y lo mejor que puede hacer, efectivamente, es marcharse de nuevo
a comprar loteria. Yo me quedaré aqui con mis ovejas y las defenderé con lo que tenga si hace
falta. Puede reirse de mi por pensar que existen los Patronos y que han vuelto a merodear por
estas tierras, pero me da igual. Yo sé defenderme vy, gracias a eso, he conseguido que no se
coman a mi rebafo, no como Marcos, que tiene que irse con la cabeza agachada como un perro.
A los Sapronos hay que respetarlos.

—¢éRespetarlos? —pregunté Victor, sorprendido.

—Si, sefior, respetarlos. —La voz del pastor cobré mayor dureza y sus ojillos brillaron aidn
mas—. Buscan comida, como cualquier alimafia, y si dejas a tu ganado pastar fuera de los
establos, lo mas normal es que se lo coman, aunque tengas una manada de perros para
protegerlo.

Escupid una vez mas.

—Su amigo Marcos quiso crecer mas de lo que podia y lo ha pagado muy caro. Los Sapronos
han aprovechado que tenian carne fresca a mano.

—Pero usted sabe que las vacas de Marcos no caben en los establos—replicé Victor—.
Siempre han pastado en cierta libertad...

—Pues entonces, que no se queje cuando las alimafas...

El pastor no termind la frase. Se gird y volvid a escupir una vez mas.

—No voy a discutir mas con un forastero —dijo con algo mas de serenidad—. Marcos y yo
hemos tenido problemas, pero eso ya es agua pasada. Los Sapronos y otras alimafas nos han



hecho dafo, pero yo no he ido llorando por todas partes para conseguir que alguien me
indemnice. Lo que esta consiguiendo es que todo el mundo se marche del pueblo por su culpa.

—¢éPor su culpa? —preguntd de nuevo Victor, mas molesto todavia. No comprendia aquella
inquina del pastor hacia Marcos.

—Si, sefior, por su culpa —contestd el pastor con tosquedad—. Esta consiguiendo que todo
el mundo se vaya por culpa de sus quejas sobre los Sapronos, en lugar de callarse y apretar el
culo como hacemos los demas. Nadie le va a pagar las vacas muertas.

—Pero estd en su derecho...

—Mire, senorito de ciudad. —El pastor se alejé unos pasos y agitdé las manos con
frustracién—. Marchese ya de una puta vez. A usted le da igual que no haya vecinos que me
compren la leche ni la carne de mis ovejas. Por culpa de Marcos, voy a tener que marcharme yo
también, porque no ganaré ni para comprarme unos zapatos nuevos. Yo tengo un rebafio
pequeio aunque suficiente para ir tirando, pero si los vecinos se marchan, ya me dird usted de
gué cofio voy a vivir yo. Es la avaricia de Marcos la que esta jodiéndonos a todos. ¢ Que pierde
una vaca? Pues es muy facil: mételas en los establos. Si haces eso, los Sapronos te dejardn en
pazy se buscaran otra pieza para comérsela. Cuando se cansen, se irdn de estas tierras como ya
ha pasado antes. Pero si dejas toda esa carne suelta, no se marchardn nunca y espantardn a la
gente como moscas.

Se alejo con un gesto brusco en direccién al rebafio. Victor habia olvidado los viejos recelos
y las tensiones que marcan la convivencia en los pequefios pueblos de la comarca. Desde luego,
la competencia entre el pastor y Marcos habia avivado mucho esa enemistad. El pastor era un
tipo obstinado y cabezota, duro como la tierra en la que habia vivido durante tanto tiempo, y
era légico que la situacion lo sobrepasaba.

Era muy evidente que el viejo creia en los Sapronos y que todo aquello no lo beneficiaba en
absoluto. Se lo habia dejado muy claro.
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Comid en casa, ya que tampoco creia oportuno abusar de la comida del bar. Necesitaba
reflexionar sobre lo que habia descubierto recientemente y, ademas, no queria que la comida
gue habia traido se echara a perder. Fue un almuerzo ligero, compuesto por una ensalada y unos
filetes de ternera a la plancha; tras una mafana de campo muy intensa, no le apetecia
atiborrarse. Se habia servido una taza de café cuando sond el timbre de la puerta. El tipo
conocido por Benito aparecid en el dintel de la puerta. Era un hombre alto y corpulento de
mediana edad, piel morena bien cuidada, cabello oscuro muy corto, rostro bien afeitado —
ligeramente ovalado pero agradable— y ademanes educados. Vestia un jersey verde muy caro,
pantalones de pana a juego, botas de marca y un abrigo de plumas acolchado oscuro.

—Soy Benito Fortea —dijo mostrando una sonrisa bien cuidada—, y me gustaria poder hablar
con usted, si no es mucha molestia.

Victor se hizo a un lado y lo invitd a entrar con un ademan de la mano. El recién llegado
aceptd una taza de café solo y ambos tomaron asiento junto a la mesa del salén.

—No creo que haga falta que le diga lo que he venido a ofrecerle —dijo sin rodeos. Parecia
un tipo firme y con las ideas muy claras.

Victor asintié con la cabeza lentamente y luego bebidé un sorbo de café. Benito parecia
incémodo.

—Mire... —dudé un instante, pero luego su voz cobré mas firmeza—, no quiero que piense
gue me estoy aprovechando de esta buena gente.

—Eso es exactamente lo que creo —replicé Victor con dureza.

La mirada del invitado se alejé un instante de la mesa. Suspird lentamente y volvié a hablar:

—He ofrecido muy buenos precios a los vecinos e incluso les he dado la posibilidad de
qguedarse en el pueblo trabajando para mi.

—¢&Y qué harian para ti?

En este caso, la mirada de Benito se afind y su rostro se arrugd ligeramente.

—Quiero montar un complejo de casas rurales en esta zona —prosiguié—. Este es un sitio
espectacular, y a menos de una hora de camino de Madrid. Quiero revitalizar la zona con lo
Unico que puede hacerlo: el turismo. Y, para eso, necesito que la gente no se marche del pueblo.

—Pues parece que estan huyendo en desbandada...

Benito bebid un nuevo sorbo de café.

—Tengo una agencia de viajes bastante importante con unas cuantas sucursales en todo el
pais —prosiguio, después de limpiarse los labios con una servilleta de papel—. Estoy seguro de
que esta zona es un diamante que puede revitalizar la economia de la comarca. Los turistas que
vendran aqui van a ayudar a evitar el problema de la Espafia vaciada...

—¢éY como lo hara?

Victor no confiaba en absoluto en aquel tiburén de ciudad. De pronto, lo observaba con el
mismo recelo que el pastor le habia obsequiado a él mismo esa mafiana.

—Voy a crear un puesto de atencién médica privada en el pueblo y mejoraré, pagandolo de
bolsillo, muchos accesos y casas del pueblo.

La idea no era nada mala, ciertamente.

—Me figuro que se traerd a alguien que pueda llevar el bar —apunté con algo de ironia.
—Ese es un asunto del alcalde. Como se imaginard, esta por la labor de ayudar a revitalizar
el pueblo.

«Posiblemente, lo hayas untado para que te deje hacer lo que te dé la gana», pensd Victor.

—Cuando tenga todo el proyecto montado, no dude en que se lo expondré. —Benito parecia
incomodo—. El caso es que me interesan sus tierras y me gustaria poder hacerle una oferta por
ellas.

La familia de Victor habia adquirido una gran cantidad de fincas, terrenos y viviendas en toda
la comarca y, aunque muchas de las propiedades destinadas al pasto las cedia de manera
gratuita, poseia algunas casas que necesitaban una seria rehabilitacion.
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—Bueno, hagame una oferta y me lo pensaré.

Benito extrajo una tarjeta personal rectangular y escribié una cifra al dorso. Victor observo
las letras escritas con tinta dorada en las que aparecia su nombre, apellidos y teléfono, y luego
echd un vistazo a la cifra que habia escrito. La depositd sobre la mesa con tranquilidad.

—Gracias por el ofrecimiento —dijo lentamente—, pero necesito pensarmelo. Voy a estar
unos dias en el pueblo, descansando, asi que no dude en que lo llamaré para darle mi respuesta.

Benito se incorpord lentamente y tomé el abrigo, que habia depositado sobre una de las sillas
del salon.

—Yo me he instalado en un pequefio chalet del pueblo —dijo con una nueva sonrisa—, asi
gue, cuando quiera, podremos vernos y le explico con mas detalle cual es mi propuesta. Créame,
no he venido a aprovecharme de esta gente.

Estrecharon las manos con firmeza y el invitado se marchd. Una vez a solas, Victor volvio a
consultar la cifra escrita en la tarjeta y la guardd en uno de los cajones de la repisa del salén.

Sin duda, era una muy buena oferta... y la iba a aceptar.
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El paraje se ofrecia ante él exuberante de vida y vegetacion. Caminaba con la mirada atenta
a los detalles que se ofrecian a su alrededor mientras consultaba en su teléfono la fotografia del
plano que el viejo periodista habia sefialado en el sétano. Victor conocia bien aquella zona en la
que los tonos verdes y ocres marcaban un paisaje espléndido y del que sus habitantes se
mostraban muy orgullosos. Atravesaba un espeso robledal y, mas alla de sus copas esqueléticas,
los picos de las montafias que conformaban el valle se elevaban ante él, altivos como murallas
de antafio. El aire era frio y la luz comenzaba a menguar, filtrada por el grueso manto de nubes
gue encapotaban el cielo amenazando tormenta. Se detuvo en el pequefio claro desde donde
era posible divisar la garganta en la que el desgraciado periodista habia perdido la vida. Estudio
el suelo con atencidn, pero no extrajo ninguna conclusion. Habia llegado hasta alli realizando un
amplio rodeo con el propdsito de evitar ser visto por el pastor, quien vigilaba a sus ovejas en
una pequefia extension de terreno no muy lejana al lugar de los hechos.

Tomoé asiento sobre una piedra tapizada de musgo mientras devoraba un par de barritas
energéticas. La actitud del pastor lo habia intimidado, ciertamente, pero ahora que se
encontraba rodeado de aquel magnifico paisaje, se cuestionaba sobre si el terreno en el que
pastaba su rebafio era el ideal. Habia lugares mucho mas accesibles y de pastos mas suculentos
que aquella zona, cuyo terreno muy irregular y poco diafano suponia una complicacién para
conducir a las ovejas. Aquella parcela pertenecia a su familia desde mucho tiempo atrds y, no
muy lejos, se encontraba una mina abandonada de oro que supuso el motivo por el que su
familia habia logrado una situacion econémica muy acomodada. Pero la llegada de la gripe
espafnola esquilmo aquella zona de trabajadores y, al parecer, la veta de oro habia dejado de ser
productiva, por lo que cayd en el olvido. Alzé la mirada para calcular el tiempo que le quedaba
de luz y determind que podria visitar la mina antes de que comenzase a declinar la tarde. La
ascension era empinada y no era nada sencilla, pero habia accedido hasta alli en muchas
ocasiones junto a su padre y a su abuelo; la conocia perfectamente.

Una hora después, se detuvo junto al arroyuelo en cuya ladera se alzaba la boca de la
mina. Observo extrafiado que el suelo habia sido pisoteado por multitud de pisadas e, incluso,
pudo distinguir las huellas de neumaticos. Era imposible llegar hasta alli en coche, pero si que
podia accederse en motocicletas de campo. La entrada a la mina habia sido despejada y observo
algunas colillas de cigarrillo apagadas contra las piedras de la entrada. El lugar era magnifico:
una boca de piedra con tonos ocres, dorados y parduscos que se abria en una ladera frondosa.
A Victor le encantaba aquella zona. Entrd en la galeria principal, iluminado por la aplicacion de
linterna de su mdvil, y comprobd que alguien habia trabajado en el interior, posiblemente
realizando alguna cata de mineral. Avanzd lentamente, aunque conocia las dos galerias de
memoria, hasta que se detuvo en una boca pequefia que no recordaba. Era evidente que habia



sido excavada recientemente, y caminé algunos metros con mucha cautela. llumind las paredes
con la luz artificial y observé unas tonalidades muy diferentes a las del resto de la mina. El viento
ululaba en el exterior y aquella oquedad y el silencio en el interior de la gruta era ominoso y
opresivo. Tomd una de las piedras que se habian desprendido de la pared y la contemplé a la luz
del teléfono, pero era un acto inutil, ya que él no era gedlogo. La guardé en la mochila junto a
una muestra muy amplia de los pequefios pefiascos y piedras que localizé en el suelo.

Tenia la firme sospecha de que alguien habia estudiado la viabilidad de la mina e,
inmediatamente, recelé de las intenciones de Benito Fortea con sus generosas ofertas. ¢Seria
rentable explotar la mina en aquellas circunstancias?

Accedio al exterior y comprobd con cierto disgusto que se habia demorado demasiado
tiempo en el interior de la mina. Tras beber un largo trago de su cantimplora, afianzé la pesada
mochila y apretd el paso en direcciéon al pueblo. El trayecto no revelaba gran dificultad a la luz
de diay, aunque habia recorrido aquella senda en multitud de ocasiones, era un camino largo y
la carencia de luz amenazaba con desorientarlo. Pero, a medida que avanzaba, su corazdn se
comenzaba a acelerar al escuchar pisadas cercanas y, aunque fue incapaz de descubrir ninguna
figura humana, tenia la sospecha de que alguien acechaba muy cerca de él. Apretd el paso y se
detuvo en un par de ocasiones para reponer liquidos y devorar la ultima chocolatina. La noche
alargaba las sombras a su alrededor y la oscuridad se habia extendido sobre él cuando divisé las
luces del pueblo en la lejania. Tenia ya la certeza de que alguien lo vigilaba y aceleré el ritmo de
la caminata hasta llegar a su casa con los nervios a flor de piel y el corazén latiendo con furia.
Tras una ducha reparadora, cend con apetito y se dejo caer en el sofa extremadamente fatigado.
Pero, tras unos minutos, volvio a abrir los ojos conteniendo el aliento.

Habia alguien ahi fuera.

Lo sabia. Habia escuchado un extrafio jadeo muy similar al de un perro y pisadas
cautelosas. Gozaba de un excelente sentido del oido y este le habia advertido de la amenaza en
el exterior. Se abalanzé sobre las ventanas y pudo distinguir con claridad una figura similar a la
de un hombre extremadamente alto y de miembros finos y alargados. Un grufiido junto a la
puerta llamad su atencidn y, tras bajar las persianas de toda la planta baja, bloqued la puerta con
la mesa del salén, provocando un notable estrépito. Sudaba de nuevo, el corazén latia con fuerza
y jadeaba atento a cualquier sonido que revelase mas amenazas a su alrededor. Ascendié por
las escaleras a la carrera para bloquear todas las ventanas del piso superior y, tras regresar a la
planta baja, se mantuvo inmovil en el centro del salén, sujetando con firmeza un gran cuchillo
que habia encontrado en los cajones de la cocina. A los pocos minutos, camind lentamente hacia
una de las ventanas con todos los musculos en tension y tratando de controlar la respiracion.

Algo golped la puerta de entrada. Fue un golpe seco, acompaiado por un rasguido que
le provocd un escalofrio. Le tembld el labio inferior al recordar las imagenes de Pascal y los
Sapronos, muy similares a la figura que habia visto en el exterior. ¢Era acaso un Saprono aquella
figura alargada?

Negd con la cabeza y una gota de sudor le recorrié la barbilla hasta desprenderse con
rapidez. Eran historias de nifios, contadas por los viejos para asustarlos. Aquello era un
sinsentido vy, sin duda, las palabras del pastor le habian alterado los nervios. Pero algo habia
golpeado la puerta y nadie podria acudir en su ayuda, ya que se encontraba algo alejado del
pueblo. ¢ Podria llamar a la Guardia Civil? Esbozo una fria sonrisa al imaginar las palabras que le
diria a la operadora:

—Mande una patrulla, que me comen los monstruos.

Aguel pensamiento lo tranquilizé. Observé que le temblaba el pulso, asi que se dirigio
lentamente hasta la cocina para devolver el arma a su cajon. Se encontraba muy fatigado y le
pesaban las piernas. Sentia el estbmago muy pesado y comenzé a sentir unos violentos
espasmos que lo condujeron hasta el cuarto de bafio, pero vomité en el pasillo con violencia.
Respiraba con agitacién y continuaba sudando como si se encontrase en una sauna. Sentia una
sed implacable, pero se escurrié con el liquido que habia expulsado y cayd al suelo, arrastrando
una pequefia mesa a la que habia tratado de asirse; se golped la cabeza contra el suelo.



Sentia frio y le pesaban las piernas y los brazos, pero, al menos, parecia que conseguia
mantener el ritmo de su respiracion. El corazén latia con menos violencia y parecia que el
cansancio le cerraba los ojos.

Decidi6 dejarse llevar y aquellas figuras aterradoras regresaron en sus sueios conducidas por
una figura encorvada de ojos malignos que portaba el bastéon del pastor Emilio. Alz6 una mano
y las sombras bailaron a su alrededor manteniendo aquel fuego verdoso y espectral de sus
miradas clavado en el pensamiento de Victor. Y él era incapaz de hacerles frente, ya que tanto
SUS manos como sus piernas se encontraban apresadas por unas raices surgidas de los brazos
de los Sapronos.

Ni siquiera logré gritar.



(Qué te ha parecido lo que has leido hasta ahora? ;Te apetece acompanar a Victor en su
aventura frente a Los Sapronos? A partir de aqui la cosa se pone muy pero que muy
interesante.

Si te apetece seguir leyendo, puedes encontrar la novela en diferentes formatos: papel o
Kindle, te dejo los enlaces a continuacion:

Consiguelo en papel en mi web aqui

Consiguelo en Amazon (tapa blanda o Kindle) aqui


https://pablocarniescritor.wordpress.com/comprar-las-novelas-3/formulario-de-pedido-en-papel/
https://www.amazon.es/gp/product/B0B8DKQ5S1/ref=dbs_a_def_rwt_hsch_vapi_tkin_p1_i3

